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Je ne sais pas @ quel moment j’ai arrété d’avoir peur de la mort.

Jour aprés jour, je m’enfonce dans un mutisme qui m’égare. J'ai renoncé a la vie, car la mort m’est
devenue plus familiére. Elle me guide, dictant mes gestes jusqu’a m’imprégner d’un savoir parfait au-dela
des mots et des souvenirs. Marchant sur ses traces, je brise le bras qui s’éléve. Ma lame se repait de la chair
de mes ennemis et s’abreuve de leur sang.

Peu & peu, j’ai oublié que la vie avait une saveur.

© H R W

Detlef...

Des chuchotements. Assis a I'ombre d’un chéne, j’écoute ce qui se dit derriére moi.

—I1l est apparu un jour d’orage, un jour de grand carnage...

Cette voix est familiére, c’est celle de Sabert.

—Un esprit de la forét? Un elfe?

—Ce n’est pas impossible, répond-il. Tout ce que je sais, c’est que le Seigneur Cenhelm d’Ealdbury a
trouvé un enfant sauvage lors d’'une campagne contre les Pictes... la-bas, prés du mur d’Hadrien. L’enfant
venait de la forét, traversant le champ de bataille comme s’il fut inatteignable. Son arrivée effraya tant,
qu’elle provoqua la fuite des derniers guerriers pictes. On dit qu’il s’avancait vers Cenhelm d’un air hagard,
trainant derriére lui, dans sa toute petite main, une épée extraordinaire. L’'ceuvre d’un artisan au talent
inégalable.

—L’arme du destin, souffle-t-on avec effroi.

Wotanbrand, mon épée. J'en caresse le pommeau, d’un geste familier. C’est encore la seule chose
en laquelle j’ai toute confiance. Elle est mon &me, ma maitresse.

—Pourquoi I'appelle-t-on « fils de Wotan »? demande un autre.

—Mon pére était la-bas, le jour ou Cenhelm a découvert Detlef. 1l raconte que I'enfant avait les
cheveux hirsutes, déployés comme les ailes d’'un corbeau, et que ses yeux fixaient un point au-dela de ce
monde. Son corps était entierement nu et couvert d’un sang qui n’était pas le sien. Il semblait sorti tout

droit du ventre de Frigg et baptisé dans ce tribut a Wortan. C’est un enfant de la guerre... un fils du peuple.
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Cenhelm, mon pere. Lui qui n’avait jamais eu de fils, m’accueillit chez lui comme un don des dieux.
Il fit de I'’enfant sauvage un héritier, un seigneur, mais surtout, il I'aima plus que lui-méme.

Cenhelm... C’est le premier nom qu’on m’a appris, le premier mot qui ait eut un sens. Je ne garde
aucun souvenir de mon passé... rien n’existe avant Cenhelm. Son visage s’est imprégné dans mon esprit
avec une telle force que, longtemps aprés sa mort, il me semble encore faire partie de moi.

Suis-je Saeson, Picte ou Wealas? Peut-étre suis-je encore cet enfant sauvage aux yeux de braise qui,
sorti de I'Autre Monde, ne savait parler aucune langue.

Ca n’a pas d’importance... ce jour-la, I’enfant sauvage a choisi son peuple.

Mon nom est Detlef, fils de Wotan, seigneur de guerre et champion des Saesons.

O D R W

Il n’y a rien de plus méprisable que I'incompétence.

Quatre hommes. Leurs cheveux sales pendent, comme de la paille humide. lls sont agenouillés,
tétes courbées, cous tendus. lls attendent que s’abatte sur eux Wotanbrand, qu’elle leur arrache la vie.

Toute faute mérite son chdtiment, Detlef, celle-la plus que tout autre.

Je chasse Cenhelm de mon esprit.

—Sabert, explique-moi pourquoi je joue les bergers avec ce troupeau de moutons? Pourquoi ne
suis-je pas au Sud, a arracher la langue a un ennemi de ma valeur? N’avais-je pas été clair? N’avais-je pas
chargé ces quatre imbéciles de nous mener jusqu’a Horsa? Comment peut-on avoir un esprit aussi
médiocre? Son armée se trouve a I’'embouchure de la Severn! En Powys, non en Conwy! Et ol nous ont-ils
menés? Il n’y a rien ici qui vaille notre présence!

Sabert laisse entendre un rire a I'image de sa personne : a la fois gras, fort et trop confiant.

—Je ne sais pas, mais je compte bien manger du Wealas au repas du soir.

Je résiste a I'envie de lui fracasser le crane. Ma colére doit étre mieux dirigée, appliquée a la justice
plus qu’a la vengeance. Tandis que je marche de long en large, au milieu du campement, je savoure cette
terreur attisée par leurs esprits superstitieux. Je m’en abreuve comme d’un fin nectar.

—Qu’on leur brise les doigts.
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Il n’y a rien de plus méprisable que I'incompétence.

Sabert sursaute.

—Seigneur Detlef, la situation n’est pas si désespérée. Horsa peut trés bien se passer de notre aide.
N’aviez-vous pas décliné son invitation? Peut-étre ne sait-il pas que....

Il se tait. Je suis son regard. Le cercle de curieux, formé autour de ma colére, se scinde pour laisser
entrer les seigneurs Eadwig et Aykin. lls partagent un sourire radieux, ce qui suffit a interrompre ma marche
frénétique.

—Detlef, les éclaireurs sont de retour, annonce Eadwig. Tout n’est pas perdu. Il y aurait un village
wealas, a quelques lieues d’ici. S’il est aussi prospére qu’on le dit, nous marcherons sur lui. Aykin désire
occuper ce territoire.

—Mon fils prendra femme cet hiver et je ne veux pas diviser mes terres, explique Aykin.

Je sourcille malgré moi. Oserai-je envahir cette région pour I'offrir en dot a un enfant gaté?

Eadwig et Aykin sourient toujours.

—Nous comptons sur toi, Detlef, avance Eadwig. Tu seras nos yeux.

—Tu nous diras si ce village mérite I'intérét que nous lui portons, ajoute Aykin.

Ce role d’espion me plait. D’ailleurs, je suis le seul a savoir parler brittonique.

—Et la sentence? ose Sabert.

—Elle est maintenue.

O H R W

Les puces me dévorent. Damné manteau! Quelle idée de voler les vétements graisseux d’un vrai
mendiant! N’importe quelle peau poussiéreuse aurait fait I'affaire.

Jempeste la mort! L'infame, il s’est roulé sur une charogne ou quoi?

Un petit animal traverse le chemin a toute vitesse. Un croassement. Au sommet d’un grand pin, un
corbeau agite les ailes. Présage mortel, je suppose. Je n’ai jamais su interpréter les signes du destin.

Jécoute le bruit régulier de mes pas sur le sol, répétant le réle du mendiant infirme. La forét

dégage un parfum humide, de mousse et d’écorce. Au bout du chemin, la lumiére jaillit, coulant entre les
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arbres comme d’une source d’eau vive. J’émerge de I'ombre, un baton a la main. Devant moi s’étend une
plaine d’un vert intense, vibrant sous le soleil d’un été qui s’achéve. Le voila, I'oppidum romain dont ont
parlé les éclaireurs. Une belle construction, en effet. Un mur de bois et de boue, sur lequel reposent une
palissade et quelques tours de garde. Quatre tours. Une seule entrée, face a la forét. Une enceinte
magnifique... voyons voir si une proie aussi facile saura me consoler de cette lamentable erreur de parcours.
Entre le pouce et I'index, j’emprisonne une puce que j’écrase avec un plaisir extréme. Je trouve étrange de
ne plus avoir de bagues aux doigts. J’appuie une main contre ma hanche. Wotanbrand n’est plus la.

J’avance un pied vers la lumiére, prét a pénétrer en territoire ennemi.

Un éclat de rire.

Sortie de nulle part, une fillette passe devant moi. Elle court dans la plaine immense, ses pieds nus
foulant I’herbe. D’instinct, je me fonds dans ’'ombre d’un cédre. Elle rit de bon cceur, se croyant au milieu
d’un jeu coquin. Elle titube, tentant de retenir un chargement de pommes dans son tablier. Ses mains, déja
encombrées par ses sandales, ne suffisent pas a la tache. Sa besace improvisée cede sous le poids des fruits.
Cela ne I'’empéche pas de poursuivre sa course, si bien qu’elle en fait tomber la moitié le long du chemin.
Une aumoéne involontaire que je ne manquerai pas d’honorer.

Une forme blanche.

Je m’enfonce dans le feuillage. Une jeune femme vient vers moi. Elle tente de rattraper la fillette,
ramassant ici et la les fruits rouges qui parsément le sol.

—Esyllt! crie-t-elle, Esyllt!

Elle dit autre chose, mais mon brittonique fait défaut... il y a longtemps que je ne I’ai exercé. Il me
faudra vite en retrouver les rudiments!

La dénommée Esyllt a déja disparu, elle s’est engouffrée dans la masse bruyante des marchands
ambulants qui font la queue pour pénétrer dans I'enceinte. La jeune femme abandonne la poursuite, se
contentant de réunir les pommes dans son tablier déja plein. Dans la lumiére crue, sa robe blanche rayonne
comme un soleil d’hiver. Elle est si prés de moi que je pourrais la toucher du bout des doigts. Un parfum de

pomme embaume I'air, a la fois acidulé et sucré.
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Elle interrompt sa tache fastidieuse pour éponger son front. Des méches brunes s’échappent de son
bonnet blanc, qu’elle retire d’un geste las, libérant ainsi une épaisse chevelure bouclée encore humide d’une
récente baignade. Elle tourne la téte. Des yeux bruns, si pales qu’ils ont la couleur du miel sauvage. lls
transpercent ma cachette, croisent mon regard, puis balaient I’horizon...

Elle ne m’a pas vu.

Pourquoi suis-je soulagé? Pourquoi ai-je retenu mon souffle?

Ce n’est qu’une gamine sans intérét, elle n’aurait vu en moi qu’un mendiant infirme. D’ailleurs, la
voila qui rentre chez elle. J’ai assez perdu de temps, il me faut prendre connaissance des lieux.

Il me tarde d’en avoir fini avec ce manteau infesté.

O D R W

Une puissante odeur d’urine me prend a la gorge. Un parfum de civilisation.

Des poulets courent dans tous les sens, poursuivis par des enfants déguenillés aux visages barbouillés
de boue. Leurs petites mains sales touchent a tout, tatent toutes les denrées et se glissent sous les manteaux,
cherchant quelque chose a dérober. Petites pestes! Que j’en vois un s’approcher de moi...

On crie des prix, des denrées, des services... Les marchants ambulants se font écho, renchérissent, se
défient. Des femmes de tous ages circulent entre les étalages temporaires d’étoffes romaines, de parfums
égyptiens, de tapis persans et d’amphores grecques. Des hommes se laissent tenter par les plastrons
métalliques, les chevaux racés, les épées ouvragées. On achéte, on négocie, on se dispute.

Une femme enfile une nouvelle bague, une fillette un nouveau bonnet.

Je mets au défi ma démarche d’infirme en arpentant, comme tant d’autres, les ruelles de ce village.
On prend soin de ne pas me toucher, on évite soigneusement mon regard. Je prends note du nombre de
gardes postés le long des passerelles. lls sont peu nombreux, mal armés, et tous engourdis d’ennui.
Décidément, ces villageois sont une proie facile, et avec ces marchands au milieu d’eux, une proie enviable.

Je sillonne les ruelles, comptant les habitations. Elles sont toutes semblables : des murs blanchis a la

chaux et des toits couverts de paille. Elles s’entassent les unes prés des autres, rassemblées entre les murs de
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I’enceinte comme un troupeau de moutons dans son enclos. Ces pauvres Wealas, s’ils savaient qu’une horde
de loups les guettent.

Quelques croix se partagent les portes, la plupart sont encore gravées de symboles runiques...
lointains échos d’un passé tourmenté.

Je me retrouve, une fois de plus, au milieu de la place du marché. Je réde prés d’'un étalage
d’articles de cuir. Je repére un baudrier décoré de fines laniéres métalliques, sur lesquelles I'artisan a ciselé
de savantes triskéles. Je tdcherai de m’en souvenir, au moment de partager le butin.

Assailli par les arébmes confus d’huile, de vin et d’épices, j'entends un marchand vanter les
propriétés curatives du sel.

Un homme m’observe.

Une surface d’étain bosselée me renvoie mon reflet. Sous une houppelande graisseuse, un visage
apparait, encadré d’une barbe tressée et de longs cheveux noirs. Cest un visage redoutable, ol brille un
regard de fauve. Des yeux de tempétes et de mort. L’enfant sauvage est toujours en moi.

Prés d’un étalage d’étoffes, j'évite une petite sotte qui gesticule en négociant un prix. Claudiquant
de la plus belle des maniéres, je chemine jusqu’a un coin isolé prés de la porte de I’enceinte. Je me laisse
choir sur la terre dure, une aumoéniére devant moi, fin prét a cueillir le plus d’informations possible.
L’endroit est parfait. D’ici, je peux voir entrer et sortir les paysans, compter les soldats, repérer les lieux
stratégiques et évaluer les risques. Ces derniers dépendent de tous ces facteurs, mais surtout du nombre de
ruelles. Plus elles sont nombreuses, plus mes hommes seront exposés en entrant par la place principale.
Comme I'oppidum n’abrite qu’une petite population, une centaine d’adultes tout au plus, les pertes seront
réduites. 1l faudra s’attendre a une pluie de fléches... puis une milice paysanne débraillée a I'intérieur. Les
familles s’enfermeront dans des chaumiéres enflammées, comme d’ordinaire. Des bralures, quelques
morts... Ce sera peut-étre intéressant, qui sait?

Une piéce de bronze tinte, ricochant sur une autre.

L’aumdne... que dire? Je marmonne un remerciement en brittonique.

—Leéve les yeux, Etranger. Vois qui est ta bienfaitrice.
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Cette voix... Un parfum sucré.

Mon regard croise celui de la jeune femme aux pommes. Blémissant devant mon aspect, qui a tout
du revenant, elle me dévisage longuement avant de reprendre la parole.

—Toi... tu n’es pas des miens.

Jentends battre mon cceur. C’est impossible... Je secoue la téte, empruntant un air idiot.

—Breton! dis-je en me frappant la poitrine.

Les yeux de la jeune femme scintillent, comme deux anneaux d’or.

—Tu n’es pas plus Breton que mendiant... Saeson!

Je ne peux m’empécher de sursauter. Cette derniére phrase, elle I'a dite dans ma langue. Ma
confiance vacille.

Elle sait tout...

—Tu es trop fier et ta stature est trop droite pour un mendiant. Tu n’es rien d’autre qu’un espion!

—Qui t’a dit que j’étais Saxon? dis-je en brittonique, délaissant toutes mes ruses.

Ses cheveux bouclés tremblent. Ils me semblent vivants, animés par cette colére dont elle garde
encore le contrble. Je crains qu’elle le perde. Son visage aux traits parfaits semble froid, d’une dignité
divine. Je sens son regard ardent me transpercer, chercher en moi, me percer a jour, m’enflammer. Elle peut
me réduire en cendre, je le sais.

Elle me tient & sa merci.

—Tes yeux, répond-elle dans un souffle... J'y lis la cruauté.

Je suis mort.

—Vous nous avez déja soumis, pourquoi envahir les terres de I'Ouest? gronde-t-elle, les yeux
humides et le coeur en sang. Nous ne possédons que nos vies, alors que vous, Saxons, avez arraché aux
enfants d’Albion tout le pays.

Pauvre idiote! TUE-MOI!

—Mon peuple a besoin de vos terres! Nos enfants ont faim.

—Faites moins d’enfants et laissez vivre les notres!
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Cette phrase, elle me la crache au visage. Elle ne peut plus retenir ses larmes, qui coulent sur ses
joues blanches... douces... un visage de marbre, de statue. Une divinité romaine.

Ou va-t-elle? Ou court-elle?

REVIENS! TUE-MOl!

Je marche derriére elle, d’'un pas engourdi. Il me semble que j’émerge d’un long sommeil... Que
m’a-t-elle fait? Pourquoi s’en aller? Un cri aurait suffi.

Je dois mourir. Je mérite la mort. Je suis un espion!

Elle s'immobilise devant la porte d’une chaumiére, d’ou vient une délicieuse odeur. De la
nourriture. Un morceau de viande cuit a la broche. Elle hésite un moment, le front appuyé sur la porte. Elle
entre. Disparais. Elle m’a accordé un sursis.

Des éclats de rire viennent de la chaumiére. Je regarde autour de moi. Je me tiens au milieu d’'une
ruelle, bien en vue de tous. Je dois partir sans tarder. Reprenant mon baton et mon aumoniére, je traverse
le marché. La porte de I’enceinte est tout ouverte, elle semble me saluer... riante, heureuse de me revoir. Je
la franchis, le coeur au bord des lévres.

La forét. Je dois regagner la forét. Trouver un abri.

Derriére un arbre, je m’arréte pour vomir. Mes mains tremblent, mes genoux aussi. Un go(t aigre
sur la langue. Le go(t de la vie.

Le gémissement du cor fait trembler I'air. Dans la plaine, un grincement. La porte se referme.

Elle a parlé.

O R D
Mes pieds me raménent au campement.
Des yeux inquiets me scrutent, me suivent. On s’immobilise 8 mon passage, on s’écarte de mon
chemin. Les rires s’estompent, les paroles meurent. J’avance lentement, les épaules alourdies et les pas
trainant. Je jette la cape du mendiant dans le premier feu. Elle grésille, dégageant une épaisse fumée dont

I’odeur infecte me donne un haut-le-cceur.
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Un a un, je retire chacun de mes vétements pour les brller. Sabert accourt, il me revét de son
manteau et ordonne qu’on m’apporte de nouveaux habits. Je me sens sale. La peau me démange. Je me
gratte tant que mes poignets en saignent.

Eadwig et Aykin apparaissent devant moi, leurs visages encadrés des flammes du feu qui nous
sépare. Leurs voix se mélent, forment plusieurs échos qui dansent dans ma téte, dans les flammes...

Entendu l'alarme... comment...

Je bois longuement a l'outre que Sabert m’a tendue. La biére délie ma langue, recouvrant
I’amertume. Elle glisse dans ma barbe et coule dans mon cou, jusqu’a la derniére goutte. J’ai encore soif. Du
dos de la main, j’essuie ma bouche.

Je laisse grandir leurs craintes, goGtant le pouvoir du silence.

—J’ai repéré quelques petites choses que je compte bien me réserver.

O D R W

J'emprunte le sentier. Des bruits de pas étouffés, le son de ma propre respiration. Wotanbrand se
balance a ma ceinture. La lumiére de la lune s’insinue entre les arbres, jetant une clarté froide sur des
silhouettes fugitives. Sabert émerge des ténébres. Il se tient droit, face a la plaine. Son casque aux longues
cornes lui donne I'aspect d’une créature légendaire.

Un froissement de plumes. Une ombre s’échappe des bois, s’élevant dans I'air tiede. Le ciel est
immobile et silencieux. La nuit est claire, la plaine dégagée. Je me léve a mon tour. D’un signe de la main,
je déploie I'armée. Elle s’avance. C’est une meute de loups affamée. Les crocs découverts, elle se glisse hors
de la forét. Elle ne craint pas d’étre apercue, on ne peut plus rien contre elle.

Je dirige la marche. Je ne suis qu’une ombre au milieu de ce mur de la mort qui, pas a pas, fait son
chemin vers la destruction. L’air vibre. L’'oppidum laisse entendre un chant plaintif qui se répercute sur la
forét. Le son larmoyant s’étire, inondant la plaine d’un écho incessant.

Les feux d’alarme apparaissent, encerclant le village. L’enceinte forme un anneau de flammes, dont

la lumiére chatoyante déborde du rempart a travers ses multiples failles. Depuis la forét, je peux voir les
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archers courir le long de la palissade. Chacun d’eux a un arc appuyé sur son épaule. Je devine les mains
tremblantes des vieillards, I'impatience naive des jeunes hommes.

Mes guerriers avancent lentement, frémissant d’impatience... ils n’ont qu’une envie : faire couler du
sang wealas. Les chiens jappent, devenus fous par les lamentations du cor. Les voix s’élévent, enflent. On
entonne I’hymne a la mort. Les prémices d’une offrande a Wotan.

La plaine frissonne sous nos pieds. Les chiens hurlent, tirant sur leur laisse. Sur une charrette, le
bélier roule a nos c6tés. Le peuple marche au rythme des tambours, au milieu des voix, des jappements et
du grincement des roues.

Un bourdonnement, des sifflements. Le ciel s’illumine.

Les boucliers se dressent. Une pluie de fleches s’abat. Des cris, de part et d’autre.

Hache de guerre sur I’épaule ou épée au clair, nous poursuivons notre marche prudente. Les voix
de mes hommes enflent... L’appel du sang résonne a mes oreilles. Mon coeur s’emballe, tremblant
d’excitation. Je chante @ mon tour, de tout mon corps, puisant ma force dans cette louange a la gloire de
mon peuple.

Une odeur acre de fumée me prend a la gorge. Par-dela les murs de I’enceinte, un feu gronde.

Le bélier s’abat. Les tambours martélent le rythme de la destruction. On a renforcé la porte, mais
elle ne tiendra pas longtemps contre notre acharnement. De I'huile tombe du haut de la palissade, trois
guerriers se jettent au sol en hurlant. Le feu court sur le sol. Ma voix scande des encouragements, des
injures. On redouble d’ardeur.

Le bois craque, explose.

La porte de I'enceinte tombe avec fracas, crachant des tisons enflammés. Nous nous précipitons a la
rencontre des Wealas. Nous avons soif de victoire, soif de sang.

Je tire Wotanbrand de son fourreau. Le doigt du Destin. Sa splendeur éclate dans la lumiére
blanche des étoiles. Elle danse, la belle cavaliére. Chaque mouvement est mesuré, aucun n’est vain. Tous
portent la mort dans le camp ennemi. Le sang gicle, bouillonne. Les rales des blessés se mélent aux

gargouillis des égorgés, toutes langues confondues.

10
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Nos sourires sont carnassiers, nos yeux voraces et nos mains, tendues comme les serres d’un aigle
prét a cueillir sa proie. On se bouscule, pressé par I'appel du sang.

Les lames s’abattent, les crocs se referment.

L’ennemi tombe, submergé.

Les cris se transforment en gémissements. Les rires de mes hommes dominent maintenant les
jappements fébriles des chiens. Les derniers défenseurs se sont repliés vers les habitations.

Un hurlement de femme... je me tourne dans la direction prise par la Bretonne. Je n’ai pas oublié.
Mon coeur gronde de colére. Je fais signe a Aesc et Sabert de me suivre. J’emprunte cette ruelle familiére,
marchant sur les traces de I’étrangére. Une colonne de fumée s’éléve, masquant a demi la lune pleine. Mes
pas s’arrétent devant sa chaumiére, hésitent. Le toit se consume, mais la porte est intacte et les fenétres
barricadées. Je n’entends rien venant de I'intérieur. Elle doit y étre encore. Quelle folle! Elle aurait mieux
fait de me tuer!

Qu’as-tu fait, mon fils?

Je détourne le regard.

Ne dois rien a personne, Detlef, pas méme la vie.

Un craquement fait taire Cenhelm. Derriére moi, Aesc a enfoncé la porte d’une autre demeure. La
Bretonne attendra. J’entre, Sabert & ma suite. Un homme nous barre la route. Il pointe un glaive rouillé en
direction de mon visage. Sa main est secouée de tremblements, tandis qu’une sueur abondante coule dans
ses yeux exorbités, qu’il cligne de maniére frénétique. J'écarte son bras d’'un geste las. Avec une
nonchalance exagérée, je fais le tour de la piéce. Un pupitre enfoui sous des livres de comptes. Des
bouteilles d’encre, une plume. L’atelier d’un clerc, de toute évidence... Parfait! Le mien est mort, justement.
Dans un coin, une femme cache derriere elle ses trois enfants braillards. D’'une main ferme, elle se fait un
bouclier d’un plateau d’argent bosselé, tandis que de I’autre, elle nous menace d’un poignard.

—Laissez vos armes, dis-je en brittonique.

L’homme sourcille, puis se renfrogne. Sans doute est-il vexé que je ne daigne pas me mesurer a lui.

Il crache a mes pieds, provoquant la fureur d’Aesc et Sabert. Je les retiens.
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—Laissez vos armes et je vous laisserai la vie sauve.

Des rires. Je me retourne, regardant par la porte éclatée. D’ici, je peux voir un groupe d’hommes
s’attrouper devant la chaumiéere de la Bretonne... Bien fait pour elle! Qu’elle apprenne donc a n’avoir pitié
de personne!

Un homme s’écroule, le visage crépitant. De I’huile.

Que font-ils? N’ont-ils jamais ouvert une porte de leur vie? Quelle bande d’incapables! S’ils ne
meurent pas tous, c’est moi qui les achéverai!

Devant moi, le clerc pointe toujours son glaive.

—Laissez tomber vos maudites armes! Ou je jure d’égorger vos fils et de vous pendre avec leurs
tripes!

L’homme blémit.

Ma voix me fait peur. Elle semble étre le feulement de quelque créature maléfique. Mon regard
revient, inlassable, sur la chaumiére voisine. Les Saesons en ont enfoncé la porte, ils se précipitent dans le
brasier. Des rires. Une pression sur ma poitrine. J’ai du mal a respirer.

Cet imbécile de clerc n’a pas bougé! Derriére lui, les enfants couinent. La femme chuchote des
priéres confuses, entremélées de supplications adressées a son mari.

—Raffig! geint-elle. Je t’en prie!

Des cris. Encore des cris.

J’ai mal.

Damnée sorciére! Elle n’aurait pas dd... maintenant je lui dois la vie!

Un hurlement. C’est moi.

Une chaise vole en éclats contre le mur. Je hurle encore... je hurle toujours.

Le clerc s’écroule au sol. J’ai du sang sur les mains. Je 'ai frappé.

Aesc et Sabert s’emparent du couple.

Des rires d’hommes. Des rires obscénes. lls viennent de la chaumiére, celle de la Bretonne.

Mes pieds me portent, ils s’avancent. Je ne devrais pas m’en méler.
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L’air tremble et grésille. J’enjambe trois cadavres, puis m’arréte dans I'’embrasure. La poutre
principale s’est effondrée au milieu de la piéce. A mes pieds git un corps enflammé. Une fumée acre leche
mon visage, me brllant la gorge et les yeux. Dans I'ardeur des flammes, je distingue Ceadda, Oeric et
Drogo. Ce dernier est agenouillé devant le corps d’'une femme. Occupé a en déchirer le corsage, il ne m’a
pas vu entrer.

—Sortez!

Ma voix gronde dans les ténébres, comme le tonnerre annongant I'orage. On s’effraie, craignant la
colére du fils de Wotan. Ceadda et Oeric se hatent de m’obéir. Drogo hésite, jette un ceil sur la femme a ses
pieds. Je suis son regard.

Clest elle.

—Elle est a moi, clame Drogo, c’est mon butin.

Je regois cette phrase au visage, comme une gifle.

—Chien! Tu oublies qui est ton maitre.

Je m’avance vers lui. Il brandit une lame, que j’esquive. Ma main gauche lui saisit le poignet, tandis
que la droite appuie Wotanbrand contre sa gorge. 1l me semble que mes mains veulent échapper a mon
contréle. La rage s’empare de mon esprit. Je crache a ses oreilles, sifflant comme un serpent :

—Le sort de cette femme est entre mes mains.

Drogo cherche un moyen de m’échapper. Son sang glisse sur ma lame, ou dansent les flammes de
cet enfer. Je hurle d’'une voix dénaturée.

—DIS-LE!

Il avale sa salive, sa gorge se heurtant a Wotanbrand qui se fait de plus en plus insistante.

—Elle est a vous, Seigneur Maitre.

Mes épaules se relachent, ma lame s’écarte. Je le regarde s’enfuir, me demandant si je n’aurais pas
da I'égorger comme un goret pour I'affront qu’il m’a fait. Le feu crache et postillonne des étincelles qui

tourbillonnent autour de moi. L'étrangére est toujours la. Epouvantée. Ses prunelles d’or semblent
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prisonniéres d’une cage de flammes. Elle ne peut détourner son regard du mien. L’'odeur lourde et sucrée
des pommes flotte dans I'air brdlant.
—Tu m’appartiens maintenant.
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